Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Родители настаивают на «правильном» образовании, и девушка поступает в университет, а затем выходит замуж не по любви. Она постепенно отказывается от своих желаний, теряет близкого человека, но в тишине все равно сочиняет музыку – это ее единственная отдушина.
Все меняется после знакомства с Оксаной Тимофеевной, бывшей опереточной звездой. Разговоры с ней открывают Милочке простую истину: нельзя бросать мечту, даже если кажется, что все против тебя. И если верить в себя, все сложится – любовь найдет дорогу обратно, а песни обретут слушателей.